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Kirjallisuus ja tunteet liittyvät toisiinsa hyvin monin eri tavoin – oma näkökulmani 

tässä alustuksessa pohjautuu tragediatutkimuksen, demoniaiheen, sekä lähinnä kauhu- 

ja tieteiskirjallisuuden parissa tekemiini havaintoihin. Kyse on eräänlaisesta 

omaelämänkerrallisesta pohdiskelusta; tunteet liittyvät tutkivaan subjektiin, hänen 

henkilökohtaiseen ulottuvuuteensa kokevana minänä. Varsinkin voimakkaat tunteet 

pakottavat pysähtymään ja uudelleenarvioimaan tilannetta. Ne paljastavat myös 

vähemmän teoreettisen puolen subjektia: elävän ihmisen, jonka taipumukset ja 

rajoitukset ovat voimassa myös tutkimusta tehtäessä. Ottamalla tunteet puheeksi 

voimme kuitenkin tulla tietoisiksi tavoista, joilla kaikki havaitsemisemme ja 

viestintämme pohjaa tavalla tai toisella myös siihen, usein tietoista tarkastelua 

pakenevaan ulottuvuuteemme, jota nimitämme tunteiksi. Eräs kysymys, jota voisi 

tässä yhteydessä pohdiskella on, että ehkäpä tunnetutkimuksen vähäisyys ei ole 

niinkään kertonut tunteiden merkityksettömyydestä, kuin tutkivan minän omasta 

suojautumisen ja kätkeytymisen tarpeesta – siis tutkijan omista käytännöllisistä ja 

tunnepohjaisista tarpeista ja peloista. 

Nykyään, kun Daniel Golemanin Tunneäly-kirja (Emotional Intelligence, 1995; 

Otava, 1997) kiikkuu bestseller-listoilla luulisi jo olevan itsestään selvää, että 

kaikkeen ajatteluun ja arvottamiseen liittyy tunteita. Tunteiden ja järjen oppositio on 

ylipäätään kirjallisuudelle vieras asetelma, samoin kuten muullekin kulttuurille, 

taiteille eritoten. Tieteen tekemiseen jonkinlainen kognitosentrismi – keskittyminen 

merkitystuotannon ja -tuottajan kognitiivisiin aspekteihin sekä affektiivisten 

sivuuttaminen vähäarvoisina – on kuitenkin pesiytynyt. 

Jotta kirjallisuudentutkimus ylipäätään voisi kuvitella ohittavansa tunteiden 

keskeisyyden, täytyy sen ummistaa silmänsä hyvin huomattavalta osalta 

tutkimuskohdettaan. Tämän vuosisadan vallitseva tieteenihanne on pitkälti ollut 



 2

matemaattisen täsmällisen tiedon kvantitatiivinen ihanne, kvalitatiivisen eli 

laadullisen tutkimuksen sijaan. Tutkijasta riippuvat tutkimustulokset eivät herätä 

tieteellistä luottamusta; niinpä kirjallisuudentutkimuskin on vuoroin ottanut etäisyyttä 

aktuaalisten lukijoiden lukukokemuksiin ja vuoroin – vastareaktiona – tehnyt paluun 

täysin subjektiiviseen kritiikkiin. Yliopistojen opetusohjelmat pitävät kuitenkin huolta 

objektivismin ja intressivapauden ihanteiden kytkemisestä elimelliseksi osaksi 

tieteellistä toimintaa heti peruskursseista lähtien. Tulevalle tieteentekijälle esitetään 

läpinäkyvyys ja matemaattisen täsmällisiin, kognitiokeskeisiin ongelmiin keskittyvä 

malli epäsuorasti myös minäihanteeksi: tutkivan subjektin on oltava tunteista vapaa, 

piirteetön ja epäaistillinen/aistimellinen. Tullakseen vaikkapa kirjallisuudentutkijaksi 

on ensimmäiseksi opittava kieltämään omat tunteensa, tai ainakin erotettava ne 

tieteellisestä työstä; myöhemmin uralla voi sitten ilmaista henkilökohtaisempiakin 

tuntoja esimerkiksi esseistiikassa. Tämä kahtiajakoisuus tuo paljastavasti esiin 

kirjallisuuden ongelmallisen luonteen matemaattista tieteenihannetta vaalivalle 

tutkimukselle – kyse on aina syvästi laadullisista ilmiöistä. Tutkivan subjektin 

rakenne, tutkimuksen oma kieli ja ideologiset taustaoletukset ovatkin alkaneet tulla 

yhä voimakkaammin esiin. Nykyinen kirjallisuudentutkimus näyttäytyy tieteen yhtä 

hyvin kuin kirjallisuuden kritiikkinä. Tämä voidaan asettaa myös sen keskeiseksi 

tehtäväksi; muiden tieteiden näkökulmasta taiteentutkimus on se tieteentekemisen 

osa-alue, jonka oletetaan uskaltavan tarttua vaikeasti formalisoitaviin mutta syvästi 

merkityksellisiin kulttuurimme – ja kulttuuriolentomme – ulottuvuuksiin. 

Erityisesti uuskritiikki on jättänyt merkittävät jälkensä modernin 

kirjallisuudentutkimuksen tunnevastaisesti painottuneisiin lähtökohtiin. Tämän 

suuntauksen jäljiltä kriittiseen kielenkäyttöön pesiytyi ainakin kaksi merkittävää 

"harhaa": intentioharha (jolla kiistettiin tekijän intentioiden merkitys kirjallisuuden 

merkityksien selittäjänä) ja affektioharha, joka puolestaan kiisti lukijan 

henkilökohtaisten tuntemusten tieteellisen arvon. Aiempi tutkimus näyttäytyi 

uuskritiikin viileän formalistisessa valossa kyseenalaisena romantisoimisena, missä 

lukijan tunteet tai hurmioitumisen aste olivat esimerkiksi runon kirjallisen laadun 

olennaisia mittareita. Uuskritiikin teosautonomian painotus antoi kaunokirjalliselle 

tekstille oman, lukijan ja kirjailijan jakamasta historiallisesta todellisuudesta erillisen 

maailmansa: siellä metafora seurustelee metonymian kanssa, eikä empiirisellä tai 

ruumiillisella todellisuudella tunteineen ole kuin epäsuoraa merkitystä. Ajatusta ja 

tunnetta voidaan kyllä formalistisessakin tutkimuksessa havainnoida, mutta painopiste 
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on ollut perinteisesti ilmaisukielen muodoissa, ei niinkään sisältöanalyysissä – on 

olennaisempaa vaikkapa miten ahdistuksen kuva on jännitteisessä kontrastissa ilon 

metaforien kanssa, eikä niinkään ahdistuksen tai ilon merkitysten analyysi. 

Yhteiskunnalliset tai elämänkerralliset olosuhteet, jotka saattaisivat liittyä näihin 

ahdistuksen ja ilon kuviin, ovat voidaan sysätä historiatieteiden alueelle, tunteiden ja 

elämänkokemuksen välisten yhteyksien analyysi on puolestaan psykologian heiniä. 

Muistan itse opiskelijana kokeneeni epämääräistä ahdistusta 

kirjallisuusesimerkkien kääntyessä yhä uudelleen "kreikkalaiseen uurnaan": 

kirjallisuuden merkityksen huipentuma ja analyysin korkein tavoite näytti olevan 

löytää mahdollisimman elegantteja tapoja, joilla sanataide oli itseensä viittaavaa, 

keskusteli omasta "kirjallisuudellisuudestaan". Disiplinäärinen sulkeutuneisuus hakee 

omat vertauskuvansa; ehkäpä tuon ruukun yhteydessä todellisuudessa keskusteltiin 

erään ajattelutavan hautauurnasta? 

Omat kiinnostuksenalueeni, fantasia ja kauhu tai tieteiskirjallisuus, sopivat 

sangen huonosti kapeasti tulkitun formalistisen tekstianalyysin keinoin 

lähestyttäväksi; näillä alueilla käytettyjä taiteellisia ratkaisuja tärkeämpiä useimmiten 

ovat itse aihepiiri ja siihen liittyvät tunne-elämykset, rajojen rikkomisen mielikuvat tai 

kulttuuriseen kontekstiin suhteutuvat kokemukset. Aristoteleen Runousoppi 

muodostui itselleni tärkeäksi herätteenantajaksi, kuten niin monille aiemmille 

sukupolvillekin. Runousopin painopistehän on runokielen ja varsinkin tragedian 

rakenteen analyysissä, mutta tämä ei kuitenkaan sulje pois tunne-efektien 

huomioonottamista – katarsis-teoria on kiehtovan kryptinen osa kirjallisuustieteen 

perustaa. Pikaisesti kirjallisuuteen tutustuessa vaikutti, ettei analyysi ollut edennyt 

paljoakaan Aristoteleen ajoista sen selittämisessä, miten taide herättää tunteita 

vastaanottajassa. Esimerkiksi kauhu, väkivalta, ahdistus ja aggressio ovat nykytaiteen 

keskeistä materiaalia siinä missä antiikin tragediankin, eikä teorialla tuntunut olevan 

paljoakaan sanomista siihen, miksi haluaisimme kohdata tällaisia tuskallisia asioita 

yhä uudelleen. Aihepiiriä tarkemmin tutkiessa osoittautui tietenkin, että kysymyksestä 

oli sanottu ja kirjoitettu melkoisesti, mutta tunne-elämyksien rooli oli siitä huolimatta 

rajattu edelleen lähinnä tutkimussuuntausten väleihin ja marginaaleihin. 

Tunnepohjaisten merkitysten ja tuntevan ja ruumiillisen ihmisyyden tuominen 

mukaan tutkimukseen osoittautui erityisesti teorian tasolla melkoiseksi haasteeksi. 

Filosofiassa törmäsin itse pian Descartes’n puhtaasta ajattelusta koostuvaan subjektiin 

ja hänen perillistensä yleiseen empiriavihamielisyyteen ja ruumiittomuuteen, joka 
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ulottuu aina jälkistrukturalismin pyrkimyksiin tuhota tai hajottaa subjekti. 

Historiatieteen, sosiologian ja humanistisen tradition tavat ymmärtää ihminen vuoroin 

täysin vapaana toimijana ja valitsijana, tai sitten erilaisten historiallisten prosessien tai 

sosiaalisten koodien ja olosuhteiden tuotteena, eivät oikein millään tasolla kohdanneet 

ja muodostaneet toimivaa kokonaisnäkemystä. Jälki-saussurelaiset kielitieteen 

tulkinnat puolestaan tuntuivat olevan räikeässä ristiriidassa kaiken sen kanssa mitä 

olin oppinut ihmisen kehityspsykologiasta ja neurobiologiasta. Ajatus kielellisistä 

merkityksistä erojen, negaatioiden ja poissaolojen systeeminä tai leikkinä tuntui 

oudolla tavalla sekä kiehtovalta että väärältä. Merkitysteoriat vaikuttivat jakaantuvan 

kahteen leiriin, kulturalisteihin (joille kaikki merkitykset ovat kulttuurisesti tuotettuja 

tai välittyneitä) ja essentialisteihin, joihin kuuluivat puolestaan kaikki ne, jotka 

uskalsivat puolustaa jonkinlaisen "perustan" olemassaoloa ihmisen olemisessa ja 

merkitystuotannossa. Essentialistiksi leimaantuminen vaikutti vaaralliselta kohtalolta: 

essentialismi tuntui 80-luvun lopulla ja 90-luvun alussa olevan samantapainen 

kirosana kuin mitä "taantumuksellinen" oli joskus aikoinaan. Yhteiskunnallisesti 

kriittinen ja tiedostava aspekti modernia kulttuurintutkimusta karttoi kaikkia teorioita, 

jotka eivät selvästi keskittyneet kulttuurin valtarakenteisiin ja nähneet patriarkaattia 

pönkittävien dikotomioiden tunnistamista ja purkamista keskeisimpänä tehtävänään. 

Tutkijan oman minän suojaamisen tarpeen voi ehkä olettaa vaikuttavan teoreettisen 

"leiriintymisenkin" taustalla. 

1980-luvun teoreettisen ylikiehunnan jälkeen näytti selvältä, että teorian 

itsetarkoituksellisuudelle täytyi olla jokin vaihtoehto. Teoriaa julkaistiin liikaa ja sen 

lukemisesta tuli yhä raskaampaa puuhaa; teoria johti vain toiseen teoriaan, kaiken 

tämän teorian käytännön tavoitteiden ja mielekkyyden alkaessa uhkaavasti oheta. 

Kyse ei ollut pelkästään siitä, että "kaunokirjallisuus" olisi tarjonnut tunteita ja 

elämyksiä, teoreettisen diskurssin puolestaan esiintyessä täysin affekteista vapaana, 

puhtaan älyllisenä kirjallisuutena. Ennemminkin teoria alkoi vaikuttaa omituisen 

ontolta itsetiedostuksessaan; varsinkin dekonstruktiota lukiessa tuli selväksi, että 

teoria oli kehittänyt oman poetiikkansa – vaikkapa Derrida vetosi toistuvasti 

"strategiseen" tarpeeseen lukea tai kirjoittaa tarkastelemistaan teksteistä tietyllä 

tavalla. Tämä strategia ei missään kohdannut lukijaansa suoraan, vaan pyrki 

tuottamaan merkityksen viivytyksestä ja kieltämisestä, kiertämisestä ja 

kierrättämisestä oman, omalakisen ja loputtoman tuotteliaan koneensa. 

Tragediantutkimuksella vaikutti olevan paljon sanottavaa tällaisen tutkivan subjektin 
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toiminnasta ja logiikasta: ajasta, jolloin teoria selitti tragediaa, olimme tulleet siihen, 

että teoria oli tragediaa, kognitosentrisen subjektin loputonta julistusta siitä kuinka 

kukaan muukaan ei ole oikeutettu kokemaan mitään elämänsä merkityksistä ominaan, 

läsnäolevina ja tosina. Voisi jopa sanoa, että tieteellisen tekstin subjektilla vaikutti 

olevan jatkuva omahyväinen hymy huulillaan; hänen julman älyllinen tehtävänsä oli 

nostaa esiin illusoriseen "eheyteen" takertuneet epäoriginaalit osaset ja osoittaa 

epäyhtenäisyyden tai umpikujan kätkeytyvän kaiken kielellisen olemisemme taustalle. 

Tragedian, kauhukirjallisuuden ja etenkin demonifiguurin lähiluenta on ollut 

oma tapani työstää sitä epämukavaa tunnetta, minkä äärimmäisen teoreettisen 

dissonanssin keskellä varttuminen synnytti. Kirjallisuuden kielen monimerkityksisyys 

on yleinen kirjallisuustieteen lähtökohta; monet myös hyväksyvät sen että 

merkityksien realisaatio tapahtuu lukutapahtumassa. Tekstien välillä seikkaileva 

tutkimus ei vain välttämättä useinkaan ole ottanut seuraavaa askelta, joka vetäisi esiin 

lukevan subjektin moneuden – sen monitahoisen heterogeenisuuden, joka tekee 

monimerkityksellisyyden lukemisen mahdolliseksi. Lukevasta minuudesta hahmottuu 

huomattavasti dynaamisempi ja jännittävämpi kuva, kun teoreettisissa lähtökohdissa 

tunnustetaan empatia ja kokonaisvaltaisten merkityskokemusten rooli, siinä missä 

esimerkiksi psyykkisten jännitteiden tai merkitysten sosiaalinen konstruoitumisen ja 

yhteiskunnallisen kritiikinkin merkitys. Uudempi feministinen tutkimus onkin 

kyseenalaistanut esimerkiksi Harkeliini-romanssien perinteisten kaavojen ja 

stereotyyppien naista alistavan ulottuvuuden: kyse ei ole pelkästään tekstistä tai 

pelkästään lukijasta, vaan siitä, mitä taustaa vasten, ja miten, lukija käyttää erilaisia 

tekstin piirteitä. 

Itse tuon omassa tutkimuksessani esiin, kuinka kauhun tradition väkivaltaiset ja 

usein sovinistiset piirteet voidaan lukea hyvin eri tavoin. Mahdollisuus useiden 

vastakkaisten tulkintojen samanaikaiselle läsnäololle luo kognitiiviset edellytykset 

sille epämukavalle nautinnolle, jonka voi nähdä luonnehtivan kauhun merkitystä sen 

kuluttajille. Tutkija voi olla avoin tällaiseen affektiiviseen ja kognitiiviseen 

dissonanssiin sijoittuvalle tiedolle vain tarkkailemalla mahdollisimman 

herkkävaistoisesti niin omia kuin muidenkin lukijoiden reaktiota ja pyrkimällä 

kuuntelemaan, mitä ne paljastavat (ja kätkevät) kauhun ja sen yleisön välisestä 

suhteesta. 

Antiikissa Protagoras julisti että yksilö on kaiken mitta, ja platonisen filosofian 

voi puolestaan nähdä vastareaktiona moiselle relativismille. Jos lähtökohdaksi 
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hyväksytään lukevan yksilön moneus, tulee selväksi, ettei tekstin merkitys oikeastaan 

voi "olla" mitään – sen paremmin "objektiivinen" totuus tekstistä joka löytyisi 

täydellisen formaalisen merkitysanalyysin kautta, kuin "subjektiivinen" ideakaan, 

jonka jokainen lukija hahmottaisi täysin muista erillään. Lukemisessa tuotetaan 

merkitystä; olemisen korvaa merkityksen loputon tuleminen. Tekstin kanssa 

käymässään dialogissa lukija työstää omaa sekoittumistaan ja heterogeenisyyttään, 

liikkuu yhteyden ja erillisyyden välillä. Tässä prosessissa kielikuvat ja mielikuvat 

ammentavat samoista lähteistä, niin kehollisesta ja kokemuksellista ulottuvuudesta 

kuin tiedollisestakin. 

Pystyäkseen tunnistamaan ja käsittelemään tekstin loputonta 

monimerkityksellisyyttä lukija väistämättä hyödyntää omaa "tunneälyään". 

Esimerkiksi kauhun kohdalla on yleensä sivuutettu empatian merkitys kauhun lukijan 

tai katsojan kokemukselle, ja puhuttu tuomitsevaan sävyyn toisen kärsimyksen 

muuttamisesta spektaakkeliksi. Kuitenkin jo noin kaksi ja puolivuotias lapsi kykenee 

tajuamaan eron oman ja toisen kärsimyksen välillä. Empaattisesti herkkinä koemme 

jotain toisen tuskasta tai ilosta myös itsessämme, oli kyse sitten fiktiosta tai 

todellisesta elämästä. Empatia ylittää kognitiivisesti määritellyn subjektin rajat; kyse 

on yhteydestä joka perustuu meidän kaikkien jakamalle kehollisuudelle. Se, millaisilla 

merkityksillä tämä yhteys latautuu pohjautuu yksilönkehityksessä hoitajan ja lapsen 

varhaisen suhteen laadulle, yleensä siis äidin ja lapsen suhteelle. Vain tämän 

varhaisen sidoksen kautta voi tapahtua itsetietoisuuden ja itsetuntemuksen kasvua. 

Ymmärtävän lukemisenkin edellytykset luodaan tällöin. Erityisen olennaista lapsen 

kannalta on saada virittynyttä palautetta: tunnistamalla ja reagoimalla lapsen tunteisiin 

äiti luo perustan lapsen oman empatian kehitykselle. Ymmärryksemme on 

luonteeltaan viestintää ja pohjimmiltaan erityisesti tunteiden vaihtoa, dialogia. 

Kauhun kohdalla voi havaita kuinka erilaiset kauhugenrelle tyypilliset 

henkilöhahmot ja voimat ovat kehittyneet intensiivisesti herättämään ja virittämään 

katsojan samastumisen ja torjunnan. Passiivisen "vastaanottamisen" sijaan lukija tai 

katsoja siis ennemminkin aktiivisesti työskentelee kauhun kanssa, reagoi sen 

herättämiin pelkoihin ja ahdistuksiin ja tuo niiden avulla kenties jotain tärkeää 

tietoisuuden ja dialogin piiriin. Kauhun yhteydessä voi myös havainnoida niitä 

erilaisia tapoja, joilla lajityyppi on kehittynyt vastaamaan ja puhuttelemaan 

potentiaalisia ahdistuksen kohteitamme, erilaisia epävarmuuksia suhteissamme 

muukalaisiin, läheisiin ihmisiin, lapsiimme ja oman minuuden tuntemattomiin 
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puoliin. Myös tyylillisiä seikkoja voi analysoida niiden tunteisiin suuntautuvan 

aktiviteetin termein. Lajityypin kehitysvaiheet puolestaan voivat tuoda sellaista tietoa 

aikakauden minuuden rakennusprojekteista ja itsetuntemuksen laadusta, mitä olisi 

muuten vaikea tavoittaa. 

Goleman käyttää teoksessaan nimitystä "aleksitymia" oireyhtymästä, missä 

henkilö ei tiedosta omia tunteitaan, eikä hänellä ole näin myöskään merkityksellistä 

kieltä tai käsitteitä tunteille. Täydellinen katkos suhteessa tuntevaan ulottuvuuteen 

tekee ihmisestä älykkään idiootin. Hän kykenee matemaattisesti täsmälliseen 

päättelyyn, mutta ei aistimaan tunteisiin pohjautuvia merkityksiä, reagoimaan 

tilanteeseen sopivalla tavalla ja tätä kautta erittelemään merkityksellistä ainesta 

merkityksettömästä. Kirjallisuudentutkimus, joka kaventaa tekstin ratkaistavaksi 

yhtälöksi, on omasta mielestäni vaarassa sairastua samantyyppiseen oireyhtymään. 

Analyysistä tulee omaan maailmaansa lukkiintunutta peliä, yksilölliset ja yhteisölliset 

merkitykset ja suhteet katoavat. Kirjallisuustieteen mielekkyyden kannalta on tärkeä 

selvittää mitä tarpeita ja päämääriä tuotettava tieto palvelee. Tämä vaatii tutkijalta 

itseanalyysiä ja ymmärrystä; mikä on oma asemani ja identiteettini tutkijana, ketä 

tutkimuksellani palvelen, keneen samastun? Luultavimmin päädymme tässä hyvin 

erilaisiin loppupäätelmiin, mikä on luonnollista. Niin tutkijoina kuin ihmisinä, 

olemme erilaisia. Sen soisi näkyvän entistä avoimemmin ja suvaitsevaisemmin myös 

tekemästämme työstä. 


