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     Everybody is a book of blood; 
     wherever we’re opened, we’re red. 
       — Clive Barker 
 
 
Mikä kauhussa kiehtoo? Kuinka kärsimyksen esittäminen voisi olla nautittavaa? Jo 
tällaisten kysymysten esittäminen vie ristiriitoihin; lukija voi yksinkertaisesti vastata, 
että häntä ei kauhu kiehdo, eikä mitään ongelmaa näin ole. Kauhukulttuuri on aina 
kohdannut torjuntaa ja jakanut yleisön reaktioita. Antiikissa Platon halusi karkoittaa 
traagiset runoilijat ihannevaltiostaan, mutta hänen oppilaansa Aristoteles otti 
Runousopissaan vastaan myös kauhun ymmärryksellemme esittämän haasteen 
analysoidessaan tragediaa. Omana aikanamme väkivalta ja yliluonnolliset kauhut ovat 
kasvattaneet yleisönsä ennennäkemättömiin mittoihin. Pyrin tässä artikkelissani 
tulkitsemaan ristiriidan kauhun keskeisimmäksi ja kestävimmäksi piirteeksi. Etenen 
kiehtovan kauhun paradoksin eri ulottuvuuksia käsitellen vähitellen lajityypin 
ristiriitaisiin syntyvaiheisiin, sekä nykypäivän kauhuharrastuksen pariin. Tavoitteena 
on tarjota lukijalle lopulta eräs mahdollinen vastaus näihin kysymyksiin, jotka 
vaivaavat ainakin niitä meistä, joilla pelko on lähellä sydäntä. 
 
Kauhussa on erityisen tärkeää nähdä tarkasteltavan kirjallisuuden kytkennät 
laajempiin kulttuurisiin – mutta myös ei-kulttuurisiin – ilmiöihin ja kysymyksiin. 
Nykypäivänä tämä tarkoittaa kauhukirjallisuuden nivoutumista osaksi kokonaista 
alakulttuuria, jonka usein varsinaista kaunokirjallisuutta näkyvämpiä tunnusmerkkejä 
ovat kauhuelokuvat, videot tai sarjakuvat. Alueen värikkäät ja veriset erityisjulkaisut, 
kuten Fangoria tai The Dark Side yhdessä villiintyneen pienlehtien viidakon kanssa 
osoittavat kauhun kehitystä teollisuuden haaraksi, kulttuurin kieleksi ja elämäntavaksi. 
Kuitenkin jo kauan ennen tämänkaltaista institutionalisoitumista kauhu on ollut eräs 
kulttuurin avainalueista, joka on kiehtova erityisesti siksi, että se tuo esiin itse 
kulttuurin käsitteeseen liittyviä paradokseja. 
 
Kauhukirjallisuudessa puetaan pelkoa sanoiksi. Kauhun kielellistämisessä tietyt 
konventionaaliset juonikuviot, hahmot tai motiivit toistuvat; tässä mielessä 
kauhukirjallisuus on syvästi traditionaalista – tässä mielessä siis "kulttuurista". 
Avaintermi "kauhu" voidaan kuitenkin tunnistaa ja määritellä vain viittaamalla 
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kokemuksiin ja tuntemuksiin, joita ei voida johtaa kulttuurin kielisysteemin 
ominaisuuksista. Vatsassa tuntuva pelon kouristus voidaan nimetä kielellisesti, mutta 
pohjimmiltaan kyse on ruumiillisista kokemuksista, biologisista tapahtumista. 
Kauhun olennainen ulottuvuus on esikielellisessä pelossa, vapinassa, hikoilussa. 
Tapahtuessaan ihmiselle pelon kouristus on samalla olennaisesti kulttuurisesti 
välittynyttä; se tulee havaituksi kulttuurimme muovaamassa tietoisuudessa ja tulkitaan 
sen symboliavaruudessa.1 
 
Kauhukulttuurin mielenkiintoisin piirre onkin mielestäni juuri tämä paradoksi: 
pyrkimys kielellisesti ja tietoisesti tarkastella olemistamme tilassa, jonka 
ulottuvuudet ovat osin ei-kielellisillä ja tietoisuuden ulkopuolisilla alueilla. Voisi 
sanoa, että kauhukirjallisuudessa kielen ulkopuolinen tulee esiin kielessä. Ollessaan 
doksan (vallitsevien käsitysten, arkijärjen) vastaista kauhukulttuuri kuvaa usein 
ilmiöitä, jotka ovat näennäisesti järjettömiä tai epäloogisia. Aitoja "para-dokseja" voi 
kuitenkin lähestyä laajentamalla inhimillisen ajattelun aluetta, ei yrittämällä pakottaa 
tällaisia ilmiöitä normalisoiviin puitteisiin. 
 

Kaameaa leikkiä: kauhukertomuksen kahtalaisuus 
 

Kun olin vielä orjana, asuimme ahtaalla kujalla. Nyt siinä on Gavillan talo. Siellä jumalien 
tahdon mukaan rakastuin krouvari Terentiuksen vaimoon. – – Hänen aviokumppaninsa veti 
viimeisen henkäyksen heidän maatila llaan. Saatuani siitä tiedon yritin päästä ystävättäreni 
luokse vaikka tulen läpi. Tuskassahan ystävyys tutaan. Onneksi isäntäni oli lähtenyt 
Capuaan selvittelemään joitakin juttuja. Tätä tilaisuutta käytin hyväkseni ja pyysin 
asukkiamme tulemaan kanssani viidennelle peninkulmapylväälle asti. Hän oli sotamies, 
vahva kuin itse piru. Lähdimme liikkeelle kukonlaulun aikaan. Kuu paistoi niin kuin keskellä 
päivää. Tulimme hautausmaan kohdalle. Toverini alkoi toimittaa asioitaan hyräillen ja laskin 
hautapatsaita. Kun sitten katsahdin seuralaiseeni, hän oli riisuutumassa ja pani kaikki 
vaatteensa tien reunalle. Minulta meni sydän kurkkuun, seisoin kivettyneenä kuin kuollut. 
Mutta hän heitti vetensä vaatteidensa ympäri ja muuttui siinä samassa sudeksi. Älkää 
luulko minun laskevan leikkiä. En valehtelisi vaikka saisin kaiken maailman aarteet. Mutta 
mitä olinkaan sanomassa; kun hän oli muuttunut sudeksi, hän alkoi ulvoa ja pakeni metsiin. 
– – Silloin ymmärsin että hän oli ihmissusi, enkä sen jälkeen koskaan voinut syödä leivän 
palaa hänen seurassaan, en vaikka olisi minut tappanut. Toisilla on vapaa valta ajatella 
tästä mitä haluavat. Mutta jos minä valehtelen, tulkoon teidän syntymähenkienne viha 
minun päälleni. 

(Petronius 1988, 56-58.) 
 
Tämä Petronius Arbiterin (n. 20-66 jKr.) Trimalkion pidot -katkelmasta löytyvä 
vapautetun orjan Nikerosin kertomus sisältää kauhutarinan peruselementit tiiviissä 
muodossa. Siinä on kuvattuna yliluonnollinen tapahtuma; miehen muuttuminen 
hautausmaalla sudeksi rikkoo asioiden normaalia järjestystä vastaan ja herättäisi 
todellisuudessa koettuna varmasti Nikerosin kuvaaman pelkoreaktion. Kyse ei ole 
luonnollisen olennon uhkaavuudesta: tavallinen susi voi olla uhkaava ja pelottava 
sekin, mutta Petroniuksen kertoja kuvailee todellista kauhua. Suden pelottavuus on 



 3

sen fyysisissä voimissa, nopeudessa ja terävissä hampaissa. Tällaisen petoeläimen 
kohtaamisen herättämän terveen kunnioituksen ja pelon sijaan Nikeros näkee jotain 
käsittämätöntä, hän joutuu totaalisen kauhun valtaan, kivettyy pelosta. 
 
Samalla Nikerosin kertomuksessa on kuitenkin piirteitä, jotka rajoittavat sen 
herättämiä reaktioita. Kertoja pyrkii painottamaan kokeneensa tapahtuman itse ja 
toistuvasti vannomalla vakuuttamaan kuulijat tarinan todenperäisyydestä. Trimalkion 
pitojen kehys kuitenkin liittää kertomuksen viihteelliseen, ei vakavaan kehykseen. 
Nikeros ei kerro tarinaansa viranomaisille vaatiakseen vaarallisen ihmissuden 
vangitsemista; hänen roolinsa on toimia eräänä viihdyttävänä "välipalana" 
äkkirikastuneen Trimalkion äärimmäisyyksiin menevällä juhla-aterialla. Isäntä itse 
vastaa Nikeroksen kertomukseen omalla tarinallaan, joka noitineen ja peikkoineen on 
vielä ihmeellisempi juttu. Kuulijat jäävät ihmetyksen valtaan – vaikka yleisön 
väitetäänkin uskovan täysin kuulemansa, ei tämä ole todennäköisesti totta lukijan 
kohdalla. Tilanne on toinen kuin vaikkapa eräillä Euroopan seuduilla 
myöhäiskeskiajalla – jolloin syytös ihmissutena olemisesta voitiin todellakin ottaa 
vakavasti ja saattoi johtaa roviolle siinä missä noituussyytöksetkin.2 
 
Tyypillinen lukijan reaktio kauhukertomuksiin sisältyviin yliluonnollisiin 
(fantastisiin tai ihmeellisiin) elementteihin on erottaa toisistaan oma arkinen 
todellisuus ja kertomuksessa kuvattu toinen todellisuus. Thomas G. Pavel viittaa 
teoksessaan Fictional Worlds (1986) teologisen ja uskontotieteellisen tutkimuksen 
alueelle; on ilmeisesti yleismaailmallista jakaa todellisuus maalliseen (profaaniin) 
arkitodellisuuteen ja myyttien, tarinoiden ja uskonnollisten ihmeiden pyhänä 
pidettyyn (sakraaliin) vaihtoehtotodellisuuteen (Pavel 1986, 54-58). Ihmiset ovat 
kautta aikojen kyenneet sangen luontevasti pitämään kaksi maailmaa erillään. 
Kerronnan, mielikuvituksen ja eläytymiskyvyn avulla nämä molemmat todellisuudet 
voidaan hyväksyä samanaikaisesti, vaikka ne olisivat keskenään ristiriidassa. Toinen 
maailma voi toimia erilaisilla pelisäännöillä; jo pienet lapset voivat keskenään tai 
yksin leikkiessään sopia vaikkapa että hiekkakakut "ovat" piirakoita ja ämpäri "on" 
uuni. Leikin sisäinen johdonmukaisuus on tärkeä säilyttää rikkumattomana, eikä näin 
leikkivien lasten todellisuuskäsityksen kuitenkaan epäillä hämärtyneen. Samoin 
kauhukertomuksen lukija tai kuulija eläytyy tilanteeseen, jossa maaginen 
muodonmuutos on mahdollinen, kadottamatta kuitenkaan kosketusta oman elämänsä 
perusrealiteetteihin. Kauhujuttujen kestävä suosio kertoo siitä, kuinka suurta 
nautintoa voimme saada tällaisesta eläytymisen avulla tapahtuvasta seikkailusta 
ihmeellisten ja vaarallisten ilmiöiden toisissa todellisuuksissa. 
 

Elävät kuolleet ja muut hirviömäiset paradoksit 
 
Petroniuksen ihmissusi on eräs tyypillinen kauhukertomusten elementti. 
Lykantropiassa kaksi luonnollista elementtiä, susi ja ihminen (kr. lykos ja 
anthropos), yhdistyvät luonnottomalla tavalla. Ihmissusi ei ole sen paremmin susi 
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kuin ihminenkään, vaan kategorioiden välinen poikkeama tai rikos luonnon järjestystä 
vastaan. Mary Douglasin tutkimus Purity and Danger (1966) tarkastelee, kuinka 
tällaisiin rajojen rikkomiseen liittyvää epävarmuutta ja pelkoa on käsitelty eri 
kulttuureissa. Esimerkiksi lentävät oravat ovat poikkeus lintujen ja maaeläinen 
välisessä jaottelussa ja erään kansan parissa ne ovatkin julistettu tabuiksi –niissä on 
jotain yliluonnollisen ja pelottavan pyhää/epäpyhää.3 Jotain samaa on 
kauhukirjallisuuden suhteessa lepakoihin. Samoin häiritsevästi välitilaan sijoittuvat 
ulosteet (sisäinen/ulkoinen, minä/ei-minä, elävä/eloton -jaot), kuten myös sylki, veri, 
kyyneleet, hiki, irtileikatut hiukset, oksennus, kynnenpalat, lihankappaleet jne. 
Kaikkiin näihin liitetään usein epämiellyttäviksi koettuja mielleyhtymiä ja kaikissa 
niissä on myös nähty maagista voimaa. Kategorioinnin ongelmatapauksia ovat myös 
esimerkiksi mätänevät ruumiit tai hahmottomat massat. Kulttuurien erilaiset 
hautausrituaalit todistavat tarpeesta hallita kuoleman rajan kohtaamiseen liittyvää 
epävarmuutta. Ruumis on voitu polttaa (tai tropiikissa mädättää) ja luut on sitten ehkä 
haudattu toisen kerran.4 
 
Kauhun filosofisesti perusteltua teoriaa hahmotellut Noël Carroll näkee sen 
omimpien piirteiden kiteytyvän juuri hirviöissä ja erilaisissa hirviömäisissä 
uhkakuvissa. Hän katsoo hirviömäisen ‘epäpuhtauden’ liittyvän "objektiin tai olentoon 
– – joka on kategorien välinen, kategorisesti ristiriitainen, epätäydellinen tai 
muodoton". (Carroll 1990, 32.) Monet kauhutarinoiden hirviöt sijoittuvat rajatiloihin 
olemalla sekä eläviä että kuolleita. Näistä esimerkkeinä aaveet, zombiet, vampyyrit, 
muumiot, Mary Shelleyn Frankensteinin hirviö, Edgar Allan Poen herra Valdemar jne. 
Kuollut ruumis on esimerkki voimakkaasti latautuneesta rajatilaelementistä; se 
sijoittuu toimivan subjektin ja elottoman luonnonelementin väliselle alueelle. 
Läheisen ryhmän vainajahirviöille muodostavat kuolleiden esineiden 
henkiinheräämiset: kummitustalot pahantahtoisine sieluineen, erilaiset robotit ja 
muut koneihmiset sekä aavelaivojen tai demonisen auton tapaukset. H. P. Lovecraftin 
kuvaamat olennot puolestaan ovat suunnattomia ja usein hahmottomia, 
yhteensulatettujen piirteiden kammotuksia. Vielä hahmottomammaksi hirviö käy 
elokuvan Blob – valuva kuolema (ohj. Irvin S. Yeaworth, 1958) punamustassa 
massassa ja John Carpenterin The Fog -elokuvan (1980; James Herbertin romaani 
1975) pahantahtoisen usvan tapauksissa. 
 

Älyllisestä epävarmuudesta kauhun varmuuteen 
 
Rajatiloilla on taipumus vaikeuttaa tilanteen hahmotusta ja käsitteellistä analyysiä. 
Kauhua ja fantasiaa, joissa hirviömäisyyttä usein esiintyy, onkin tutkimuksessa usein 
lähestytty kognitiivisen epävarmuuden lajeina. Tzvetan Todorovin strukturalistinen 
tutkimus The Fantastic (1975) määrittelee "fantastisen" luonnontieteellisen 
maailmankuvan omaksuneen lukijan epäröinniksi tai hämmennykseksi, kun hän kohtaa 
kertomuksessa ilmeisen yliluonnollisen elementin (Todorov 1975, 25-31). Fantasia 
olisi näin mahdollista selittää puhtaasti älyllisen alueen ilmiöksi. Useimmat 
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hirviötarinat eivät täytä tätä Todorovin ehtoa, sillä niiden hirviöiden olemassaolossa 
tai yliluonnollisuudessa ei ole paljon epäröimisen varaa. Todorovin näkökulmasta 
hirviökulttuurin luomukset toistuvasti liukuvatkin puhtaasta fantastisesta (älyllisesti 
vähemmän kompleksisen) ihmeellisen (la merveilleux) tai kammottavan, mutta 
rationaalisesti selitettävän oudon ja pelottavan (l'étrange) luokkaan. Edellä 
mainitsemaani Thomas G. Pavelia seuraten voidaan kuitenkin myös painottaa 
lukijoiden kykyä hyväksyä omasta todellisuudestaan erillisiä olemismaailmoita 
omine pelisääntöineen. Hirviö itsessään voi olla kahden alueen ristiriitainen 
kohtaamispaikka. Fantastisen kertomuksen mahdollisen tiedollisen epävarmuuden 
sijaan kohtaamme kauhutarinoissa käsinkosketeltavana olemuksellisen 
epävarmuuden. 
 
Vanhempi kauhukirjallisuus toimii tässä enemmän piilokuvilla kuin uudempi. H. P. 
Lovecraft (1890-1937) on kirjoittanut kauhun lähtökohtana olevan vanhimman ja 
voimakkaimman ihmisen tuntemuksista eli tuntemattoman pelon (Lovecraft 1973, 
12). Hänen omat kertomuksensa pursuavat sanoinkuvaamattomia olentoja tekemässä 
sanoinkuvaamattomia asioita sanoinkuvaamattomilla tavoilla. Kauhuelokuva loi tästä 
omat muunnelmansa, jotka heijastuvat otsikoihin Thing, It, The Creeping Unknown, 
jne. Elokuvan kehitys spektaakkelina sekä kulttuurisen sallivuuden kasvu ovat vieneet 
kuitenkin kohti yhä graafisempia tapoja paljastaa tämä kammottava toiseus. Clive 
Barker (s. 1952) uudempien (ns. splatterpunk) kauhukirjailijoiden etunenässä on 
polemisoinut vanhempaa traditiota vastaan: 

 
Minä panen kaiken minkä tiedän tarinoistani paperille. Niinpä kun jotain pöyristyttävää 
tapahtuu, kaikki mitä voin kuvitella kohtauksesta menee painoon. Haluan, että se tulee 
kuvitelluksi lukijan mielessä yhtä perusteellisesti ja kokonaan kuin minä voin sen kuvitella. 
Minulle kauhufiktion nautinto on mielikuvituksen rajojen laajentamisessa, siinä että 
sanotaan: annetaanpas lukijalle nyt jotain todella outoa! – – On olemassa hyvin vahva 
ryhmittymä, joka väittää että voit näyttää tai paljastaa liian paljon. Väärin. Ei minusta. Et 
voi koskaan näyttää liikaa. 

(Jones - Barker 1991, 31.5) 
 

Hieman vanhemman polven kauhukirjoittajalla Stephen Kingillä (s. 1948) on 
ammatillisesta kauhistuttamisesta enemmän kokemusta kuin kenties kenelläkään 
toisella elävällä kirjailijalla. Hänen jaottelussaan kauhulla on kolme ulottuvuutta: 
Terror merkitsee hänelle tuntemattoman kauhua, horror puolestaan fyysisesti 
näyttää tai kuvailee hirviötä ja tämän kuvaus pyrkii luomaan fyysisen vaikutuksen 
vastaanottajaan. Revulsion, inho, puolestaan on teho, johon kaikkein 
vastenmielisimmät ja shokeeraavimmat hirviömäisyyden muodot tähtäävät. Tämä 
jaottelu on Kingille myös arvojärjestys; hän tunnustaa pyrkivänsä ensisijaisesti 
terroriin, mutta mikäli tätä ei synny, hän turvautuu horroriin ja lopulta myös 
revulsion kelpaa – mikä tahansa, millä vastaanottaja saadaan reagoimaan. (King, 
Dance Macabre (1987); sit. Carroll, 218n27.) Carroll on painottanut, että tällainen 
jaottelu ei voi olla absoluuttinen, se sekoittuu, ja inhon sekä torjunnan tunteet 
vaikuttavat taustalla myös hienovaraisemman kauhun kohdalla. 
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Kauhukulttuurin käyttämät pelonaiheet eivät ole täysin irrationaalisia siinä mielessä, 
että niiden kauhistuttavuudella ei olisi mitään reaalista pohjaa. Eläinhirviöt kertovat 
ihmisen ikiaikaisesta kamppailusta luonnon uhkia vastaan. Sudet, käärmeet ja muut 
vaaralliset eläimet ovat toimineet ihmisen vastapelureina arjen 
henkiinjäämiskamppailussa. Ihmisen ja eläimen piirteitä yhdistävä sekasikiö ei ole 
kuitenkaan pelottava vain eläimellisyytensä takia; kauhun erityinen voima nousee 
tällaisen torjutun ja vihamielisen toiseuden kytkeytymisestä intiimiksi osaksi 
ihmisyyttä itseään. Tätä on mahdollista havainnollistaa ajattelemalla hirviömäisyyteen 
liittyvän kauhun viimeaikaisia kehityskulkuja. 
 
Eläimen sijaan ihminen kohtaa arjen vastapelurinaan yhä useammin koneen; hän on 
riippuvainen koneen voimasta liikkuessaan, koneellisesta avusta viestiessään toisille 
ihmisille tai tehdessään työtään. Pelottavan toiseuden perinteisin hahmo, piru tai 
demoni, hahmottui aikaisemmin eläimen tuntomerkkien kuten sarvien, torahampaiden 
ja hännän kautta torjuttavaksi ja pelottavaksi. Nykyisessä kirjallisuudessa ja 
populaarikulttuurissa rakenneperiaate on säilynyt samana, mutta kone on korvannut 
eläimen.6 William Gibsonin kyberpunkromaanissa Neurovelho (1984) 
ihmisruumiiseen yhdistetty tekniikka ja tietoverkoissa asustavat tekoälyohjelmat 
kuvataan moraalisesti kaksijakoisina.7 Tekniikan (potentiaalinen) rajattomuus 
toisaalta houkuttelee, mutta se merkitsee myös ihmisyyteen perinteisesti liittyneiden 
rajojen loukkaamista. Koneisiin kytkeytymisessä sekoittuvat ahdistavat ja vapauttavat, 
pelottavat ja nautittavat elementit; koneessa asustava henki voi hahmottua sekä 
jumaliseksi että demoniseksi. Terminator (1984, 1991) ja Alien (1979, 1986, 1992) 
-elokuvat havainnollistavat osin samaa prosessia: metallinen hirviö kehittyy 
Terminatoreissa yhä inhimillisemmäksi ja sympaattisemmaksi hahmoksi. Alieneissa 
puolestaan hirviömäisyys kytkeytyy yhä tiiviimmin – erityisesti naispuoleisen 
päähenkilön sekä naarashirviön feminiiniin – ruumiillisuuteen, kunnes kolmannessa 
elokuvassa hirviön tuhoaminen merkitsee ihmisen itsensä tuhoutumista.8 
 
Traagiset piirteet ovat syvällekäyviä kauhukulttuurin osatekijöitä. Antiikin tragedioita 
on mahdollista ajatella erittäin sofistikoituneina kauhutarinoina. Ne ottivat edeltävän 
arkaaisen ajan luomia verisiä myyttejä uusiokäyttöön ja loivat niistä (Carrollin 
termein) "taidekauhua". Alun perin rituaalisesti esitetyissä tragedioissa 
kaupunkivaltion sivistynyt asukas sai kohdattavakseen vaihtoehtoisen kuvan ihmisestä. 
Tiedostamattomat ja tuntemattomat voimat voivat tragedioissa hetkellä millä hyvänsä 
kaapata ihmisen hallintaansa ja johtaa järjettömiin veritekoihin. Järkevästi 
käyttäytyneet ihmiset voivat niissä surmata perheenjäseniään tai jopa rikkoa 
ihmissyönnin kaltaista ikivanhaa tabua. Kauhutarinoissa kuvattu hirviö antaa 
hätkähdyttävän hahmon tällaiselle, ihmisyyteen itseensä liittyvälle ambivalenssille. 
Haudoistaan nousevat vainajahirviöt voivat havainnollistaa monia tiedostamattomia 
epävarmuuksia omasta ruumiillisuudestamme sekä epävarmuutta suhteessa toisiin 
ihmisiin. Vainaja paljastaa vihan ja pahantahtoisuuden, joka salaisissa 
ahdistuksissamme voi liittyä keneen tahansa ihmiseen. Tragedian henkilöhahmot 
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protestoivat usein omia tekojaan vastaan ja syyttävät daimonia, pahaa henkiolentoa, 
joka oli suistanut heidät hulluuteen. Vastaavasti tarinat ihmisiä vastaan kääntyvistä 
roboteista tai mielipuolisista tietokoneista kertovat, kuinka vaikea teknologiaa on 
pitää ihmisyydestä erillisenä alueena. Maagista mielikuvitusta ruokkii oma 
kokemuksemme: olemme yhä enemmän olemassa teknologisten järjestelmien osana 
ja niiden ehdoilla. Moderniin tekniikkaan liittyvä ahdistus saakin usein ilmaisunsa 
kauhukulttuurissa. 
 
Kauhu saa voimaansa ratkeamattomien kaksijakoisuuksien ja ristiriitojen alueelta. 
Häilyminen yliluonnollisen ja arkisen, rationaalisen maailmankuvan ja maagisen 
kohtalonuskon välillä on tärkeä tällainen välitila. Kun hirviö kohdataan tai 
yliluonnolliset voimat selkeästi toimivat teoksen maailmassa, ei tällainen välitila ole 
enää keskeinen, mutta toiset astuvat sen tilalle. Haudastaan kurottautuva vainaja, 
pahantahtoista tietoisuutta henkivä kirottu esine ja kuuta ulvova eläinihminen ovat 
dramaattisia rajan asukkeja. Petroniuksen kuvaama mies, joka oli myös susi, 
havainnollistaa muodonmuutoksellaan epävarmuutta luonnon ja kulttuurin välisellä 
rajalla. Ehkä kulttuuriolentomme ei olekaan vain sitä, mitä siviloituun ihmisyyteen 
pitäisi kuulua? Ehkäpä ihminen ei olekaan olemuksellisesti puhdas ja yhtenäinen, 
vaan eri tavoin heterogeeninen, moniaineksisesti sekoittunut? Ihmissusielokuvien 
mieleenpainuvimmissa kohtauksissa onneton päähenkilö tuijottaa karvojen 
työntymistä esiin kämmenistään ja kasvoistaan, tuntee kynsiensä ja hampaidensa 
kasvavan ja tajuaa: minä olen toinen.9 
 

Kauhun monimielinen "minä" 
 
Ruumiillisuutemme on paradoksien kasvualustaa pakottaessaan meidät kohtaamaan 
olemisemme rajalla. Ruumistamme ei voi torjua itseemme kuulumattomana 
lisäkkeenä.10 Samastumme vahvasti ruumiiseemme ja hahmotamme minuutemme 
kehollisuuteemme liittyvien mielikuvien kautta. Samalla ruumis kuitenkin on myös 
"ei-minua": sen toiminnot yksityiskohtineen ovat tietoisuudeltamme salattuja. Se 
esittää meille vaatimuksia, pakottaa kohtaamaan erilaisia tarpeita. Toisinaan 
ruumiillamme tuntuu olevan "oma tahtonsa". Joudumme kamppailemaan itsemme 
kanssa, ettemme rikkoisi oppimiamme inhimillisen käyttäytymisen malleja vastaan. 
Viimeistään sairastuessamme vakavasti joudumme hyväksymään sen, ettei ruumis ole 
hallinnassamme, vaan me olemme ajoittain täysin ruumiimme armoilla. 
Muodonmuutoskohtaukset ovat tälle epävarmuudelle perustuvaa paradoksin 
poetiikkaa. Ne kuvaavat ruumista pettämässä päivätajunnan vaatimuksia, kääntämässä 
nahkamme alta esiin yöpuolen hirviön. Tämäntyyppinen jännitys ja kahtalaisuus 
hallitsee monia kaikkein suosituimpia kauhuromaaneja, kuten Bram Stokerin 
Draculaa (1897) ja Robert Louis Stevensonin klassista muodonmuutoskertomusta 
Tohtori Jekyll ja Mr. Hyde (1886). 
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Kun peto pääsee kauhukertomuksessa irralleen ja vastaanottaja seuraa uhrien ja 
auttajien kamppailua tätä vastaan, ei empaattinen samaistuminen yleensä kohdistu vain 
hyviin hahmoihin. Myös hirviö saa kauhukulttuurin piirissä empaattisen 
kannustuksemme. Andrew Tudor on tutkimuksessaan Monsters and Mad Scientists 
(1989) osoittanut, kuinka käytännössä kaikki ne elokuvat, jotka ovat luettavissa 
kauhuelokuvan genreen, aina myös toistavat tiettyä perusjuonta: järjestyksen voimien 
kamppailua uhkaavaa epäjärjestystä vastaan. Perinteisin juonimuunnelma asemoi 
uhkaavan voiman tai tekijän selkeästi ulkopuoliseksi tunkeilijaksi ja 
loppuratkaisussaan tällainen juoni yleensä kuvaa pahuuden täydellistä tuhoa ja 
luonnollisen asioiden järjestyksen paluuta. (Tudor 1989, 28, 81-91.) Kirjallisuudesta 
klassisin esimerkki on kreivi Dracula, joka saapuu kaukaisesta Transilvaniasta 
Lontooseen ja jonka tiedemies van Helsing ystävineen kukistaa. Tieteiskauhun 
alueella perustapaus on H. G. Wellsin Maailmojen sota (1898) ihmisiä ravinnokseen 
käyttävine marsilaisineen. Lopulta yleisö ei kuitenkaan halua vampyyrien lopullista 
kuolemaa tai muukalaisten täydellistä tuhoa. Kauhukertomus, joka tuottaa täysin 
ongelmattoman vastakohta-asetelman "hyvän" ja "pahan" välille, kadottaa 
mielenkiinnottomana ja yksiulotteisena yleisönsä. Kauhun parissa tyypillisin 
suhtautumistapa hirviöihin on kaksijakoinen rakkaus. Tudorin kartoittamassa 
elokuvahistoriassa korostuneimmin tähän puoleen liittyy kauhun esittämisessä 1960-
luvulla tapahtunut muutos. Pelon painopiste siirtyi tuolloin "ulkoa" sisäisiin 
uhkatekijöihin. Myös elokuvien juonikaavat muuttuivat; Alfred Hichcockin Psychoa 
(1960) seurasivat George A. Romeron Night of the Living Deadin (1968) ja Tobe 
Hooperin The Texas Chainsaw Massacren (1974) kaltaiset filmit, joissa olemme 
kauhun kanssa aiempaa intiimimmässä kosketuksessa. Myöskään järjestyksen 
palauttaminen ei ole uudemmissa kauhuelokuvissa niin ongelmatonta kuin 
aikaisemmin. 
 
Hirviön toiminta on vapaata moraalimme rajoituksista: se saa tuhota, raiskata ja 
tappaa. Ei tarvitse retkeillä kovin syvälle Sigmund Freudin tuotantoon oivaltaakseen, 
millaisia potentiaaleja tällaiseen toimijaan kätkeytyy. Kun William Peter Blattyn 
Manaajassa (The Exorcist, 1971; elokuva 1973) pappi ja demoni kamppailevat 
nuoren tytön ruumiin (ja sielun) äärellä, seuraa lukija samalla draamaa omasta 
jakaantuneisuudestaan. Jokainen uusi yliluonnollinen voimannäyttö ja demonin isä 
Karrasille syytämä solvaus lisää jännitettä ja kohtaamisen intensiteettiä. Karrasin 
edustama isähahmo saa kuulla vastikään kuolleen "äitinsä imevän mulkkuja helvetissä" 
ja elokuvan katsojat seurata kuinka demoni pakottaa hallitsemansa esipuberteettisen 
tytön masturboimaan krusifiksilla. Turvallisten ja värittömien pappien pyrkiessä 
pitämään pahuutta kurissa, demoni varastaa esityksen pääroolin. Demoninen kaaos ja 
karnevaali paikantavat moraalin rajoja ylittämällä niitä, antavat tyydytyksen 
kielletyille haluille esittämällä näyttävästi niiden kukistumista. 
 
Vampyyrimyytti on näkyvä esimerkki siitä, kuinka tämä mekanismi käytännössä 
toimii. Freudilaisittain analysoituna uhrinsa kaulaan hampaansa upottava hirviö tarjoaa 
meille seksuaalisten toiveidemme toteutuman piilokuvassa. Hirviön inhottavat ja 
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pelottavat piirteet tyydyttävät tämän analyysin mukaan moraalisen puolemme 
sensoria, yliminää. On muistettava, että vampyyrikirjallisuuden hahmottuminen liittyy 
viktoriaaniseen Englantiin, kulttuuriin ja aikakauteen, jolloin moinen sisäänrakennettu 
moraalinvartija oli sangen tiukka. Seksuaalisuuteen kaksijakoisesti suhtautuva mieli 
saa samanaikaisesti sekä moraalista tyydytystä että nautintoa kätkettyjen 
seksuaalisten toiveidensa toteutumisesta, kun halujaan estottomasti tyydyttävä hahmo 
kuvataan hirviömäiseksi ja pahaksi.11 Kauhun paradoksit tärkeässä mielessä 
pohjaavatkin oman itsemme paradokseihin: emme ole yhtenäisiä olentoja, joilla olisi 
vain yksiääninen mieli. 
 

Kauhukirjallisuuden lajityypin paradokseja 
 
Kauhun jännitteiset ristiriidat tulevat kiinnostavalla tavalla esille myös lähestyttäessä 
sitä kirjallisuuden lajityyppinä. Varsinaisesta kauhukirjallisuudesta voidaan oikeastaan 
puhua vasta modernin kirjallisuuskäsityksen muotoutumisen myötä. Ensimmäisenä 
kauhuromaanina pidetään Horace Walpolen romaania The Castle of Otranto (1764), 
jonka alaotsikko ("A Gothic Story") antoi kauhukirjallisuudelle kritiikin edelleen 
käyttämän nimen. "Gotiikan" luokittelu irrationaalisuuden kirjallisuudeksi usein 
unohtaa lajityypin juuret 1700-luvulla, jota on totuttu pitämään järjen ja valistuksen 
aikakautena. Voikin sanoa, että kauhukirjallisuuden muotoutuminen sellaiseksi 
moderniksi, selkeän viihteelliseksi ilmiöksi, millaisena se nykyään tunnetaan, 
edellyttää vahvaa rationaalista perustaa. Kansantarinoista, vanhoista myyteistä ja 
saduista löytyy paljon kauhistuttavia ja pelottavia elementtejä, mutta niiden 
henkilökuvaus on yleensä kaavamaista eikä niissä paneuduta yksilöllisen kokemuksen 
vivahteisiin. Kauhuromaani on yhtä merkittävässä mielessä romaani kuin osa 
laajempaa kauhukulttuurin kenttää. Sen sisältämät surrealistiset ja arkitodellisuuden 
lait ylittävät ainekset saavat erityisen voimansa vasta kytkeytyessään realistisesti 
hahmotettuun kehykseen. 
 
Goottilainen kauhuromaani kehittyi sellaisten suurten ajan ja tapojen kuvausten kuten 
Samuel Richardsonin Clarissan (1748) ja Henry Fieldingin Tom Jonesin (1749) 
jalanjäljissä. 1700-luvun romaani pyrki löytämään kuvaamiensa henkilöhahmojen 
erityisyyden korostamalla ja tyypittelemällä. Kasvavan realismin vaatimukset johtivat 
yhä tarkempaan henkilöiden tunteiden ja sisäisen todellisuuden luonnehdintaan. David 
Punter on kauhukirjallisuuden historiassaan The Literature of Terror (1980) 
korostanut toisaalta sentimentalismin, toisaalta Charles Dickensin kaltaisten 
kirjailijoiden merkitystä lajityypin kehitykselle. 1700-luvun "tunteiden kultti" oli 
tärkeä osa kirjallisuutta harrastavan yläluokan elämänasennetta. Persoonallisuuden 
kehittymiselle ja jalostumiselle nähtiin tärkeänä tunne-elämysten kouliintuminen ja 
sivistyneen ja hienostuneen ihmisen maku- ja arvomaailman muotoutuminen. 
Romaanit tarjosivat mahdollisuuden harjoitella säälin tai pelon väristysten kaltaisia 
tunteita. Punter kiinnittää huomiota Edmund Burken tunneanalyysiin (Origin of our 
Ideas of the Sublime and Beautiful, 1756) ja katsoo, että siinä moderni kauhu sai 
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merkitykselleen filosofisen perustelun: kauhu tuottaa osana subliimia, pelottavan 
ylevää, elämystä voimakkaimman ihmiselle mahdollisen kokemuksen. Inhimillinen 
järkikin voi joutua alistumaan sen valtaan. (Punter 1980, 28, 44-45. Vrt. Burke 1990, 
53.) 
 
Tunnetehojen tavoittelijoilla oli materiaalia tarjolla kauhun aineksiksi yllin kyllin 
teollistumisen ajan köyhälistön elinoloissa. Sosiaaliseen kurjuuteen kiinnittivätkin 
huomionsa William Godwinin kaltaiset ajattelijat; hänen goottilainen romaaninsa 
Caleb Williams (1794) toi traagisen kohtalontunnun nykyaikaan tavalla, joka vaikutti 
sekä hänen tyttäreensä Mary Shelleyyn (ja tämän Frankensteiniin, 1818) että 
Dickensiin (Punter 1980, 135-41). Toisaalta Dickens, Radcliffe ja muut uranuurtajat 
vakiinnuttivat romaaneissaan tietyn todellisuuspaon konvention, goottilaisen kuvaston 
kirottuine kartanoineen, maanalaisine kryptoineen ja hautausmaineen. Varhaisen 
kauhukirjallisuuden klassikot Ann Radcliffestä Matthew Lewisiin tunsivat toistensa 
töitä ja vakiinnuttivat lajityypin käyttämällä samantyyppisiä aihepiirejä, 
tapahtumapaikkoja ja juonenkäänteitä.12  He kuitenkin suhtautuivat eri tavoin 
irrationaalisiin tai yliluonnollisiin tarinaelementteihin ja myös kirjoittivat toisistaan 
poikkeavin tyylein. 1700- ja 1800-lukujen taitteessa kirjallisuutta harrastava joukko 
ei ollut kovin laaja; Punter korostaa että gotiikka ei ollut populaarikulttuuria. 
Varhainen kauhukirjallisuus viljeli kiemuraista sanontaa ja viittauksia antiikkiin tai 
aikakauden oppineiden ideoihin. Täydessä kukoistuksessaan gotiikassa korostui 
viehtymys mystikkaan, katolisuuteen ja keskiaikaan. Myös genrenä kauhua määrittää 
ristiriitainen kaksijakoisuus: se on modernin ihmisen kokemukseen pohjautuvaa 
kirjallisuutta, joka samalla ilmentää leimallisesti "anti-modernia" estetiikkaa. 
 
Gotiikan kiinnostus pimeään menneisyyteen ja historiaan ylipäätään on tavallaan 
"arkeologista"; kauhuromantiikka uskoo menneisyyden salaisuuksien kerrostuneen 
ympärillemme. Manuel Aguirre on tutkimuksessaan The Closed Space (1990) 
tulkinnut koko kirjallisuudenlajia tietynlaisen tilakäsityksen ja sen symbolisten 
merkitysten kautta; kauhussa toistuvat suljetut tilat ovat järjen linnakkeita, jonka 
kellareista ja rakosista ei-järki lakkaamatta huokuu esiin. Kirottujen paikkojen, 
magian ja taikauskon tai keskiaikaisen demoneihin ja satanisteihin viittaavan kuvaston 
käyttäminen fiktion raaka-aineena merkitsi irtaantumista uskonnollisesta 
maailmankuvasta, joka oli hyväksynyt näkymättömän maailman osaksi jaettua 
todellisuutta. Romantiikka oli yksilön merkityksen ja yksilöllisen kokemuksen arvon 
nousua, ja tässä kehyksessä kauhufiktio hyödynsi pimeyttä ja menneisyyden 
salaisuuksia psykologisen itsetarkkailun tarpeisiin. Elizabeth MacAndrew (1979, 3) 
on omassa tutkimuksessaan nähnyt goottilaisen kauhun "painajaisen kirjallisuutena", 
jossa pyritään erityisesti hahmottamaan pahuuden asemaa ihmisluonnossa. 
Tieteellisen tiedon lisääntyminen, valistuksen edistysusko ja teollistuminen 
muodostavat yhdessä positivistisen taustan, jota vasten gotiikka heittää terävän 
vastakulttuurisen varjon. Yliluonnollinen, kohtalonomainen paha on kauhussa 
keskeisessä asemassa. 
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Keskeinen esimerkki ovat Edgar Allan Poen (1809–1849) kertomukset. Poe oli 
omana aikanaan ja kotimaassaan Yhdysvalloissa jonkinlainen väliinputoaja, joka ei 
koskaan saavuttanut todellista menestystä. Hänen vaikutuksensa kauhukirjallisuuteen, 
eurooppalaiseen symbolismiin ja salapoliisikertomuksen sekä novellin kehittymiseen 
taidemuodoksi oli kuitenkin keskeinen. "Usherin talon häviö" (1839) on hänen ehkä 
tunnetuin kertomuksensa, jossa maaginen kohtalontuntu ja romanttinen individualismi 
havainnollisesti kietoutuvat yhteen. Tarina fokalisoituu järkevän ja uskottavalta 
vaikuttavan minäkertojan perspektiivin lävitse, samalla kun Roderick Usherin ja hänen 
sisarensa suhde saa yhä makaaberimpia piirteitä. Novellissa irrationaalinen kerrotaan 
rationaalisesti, epäuskottava saa uskottavan ja realistisen käsittelyn. Poen kielessä 
sävyt sekoittuvat, ristiriitaisuus ottaa vallan: hän ilmaisee pelon, inhon ja houkutuksen 
tunteita tapahtumasarjoilla, jotka ovat juuri uskottavan rajoilla. Gotiikan noudattaman 
maagisen maailmankuvan mukaisesti henkilöiden sisäinen todellisuus samastuu 
ulkoiseen; perheen degeneraatio on näkyvissä Usherin talon rappiossa. Roderickin 
ahdistavan kaksijakoiset tunteet sisartaan Madelinea kohtaan – rakkaus, mahdollinen 
insesti ja tähän sekoittunut inho ja pelko – saavat goottilaisen konvention mukaisen 
ilmaisunsa Madelinen ilmaantuessa ylös ennenaikaisesta haudastaan. 
 
Platon kirjoitti aikoinaan: "Eros on mahtava daimoni". Monet kauhukirjailijat Poen 
tapaan kuvaavat ihmisiä, jotka joutuvat hahmottamaan tilanteensa samoin, olemisena 
demonien armoilla. Usherin talon tarinassa sisarusten tunteet toisiaan kohtaan ovat 
intuitiivisesti uskottavia, ja samaten heitä kohtaava kauhea tuhoutuminen on oudolla 
tavalla loogista ja väistämätöntä. Eristynyttä elämää viettäneille sisaruksille rakkaus 
on "tietoisuuden ulkopuolinen" voima siinä mielessä, että he eivät kykene täysin 
tietoisesti hallitsemaan ja kontrolloimaan tunnereaktioitaan. Toisaalta myöskin 
yhteisön heihin "kirjoittamat" tabu-alueet, loukkaamattomat normit ja arvot ovat 
samassa mielessä tietoisuuden ulkopuolella. Poen kuvaama taikauskoisen kauhun 
täyttämä ilmapiiri ja kohtalonuskoinen tuhoutuminen luovat poeettisen vastineen 
inhimilliselle perustilanteelle joka on samalla sekä moderni että ikivanha. Kyseessä 
on ihmisen jakaantuneisuus: tietoinen minuutemme on tietoisuuden ulkopuolelta 
tulevien voimien ristiriitaisesti repimä. 
 

Uusi kauhu: indentiteettien ja yhteisöjen rakentaminen 
 
Uudemman kauhun kohdalla sekä kirjoittaja että yleisö kuuluvat kulttuuriin, jossa 
seksuaaliset kiellot ja tapanormit eivät ole enää niin tiukkoja kuin viime vuosisadalla. 
Stephen Kingin Carrien (1974) tavoin seksuaalisuus ja ruumiillisuus voivat kuitenkin 
toimia edelleen kauhussa konfliktien ja ristiriitojen paikkana. Carrien ja hänen 
ahdasmielisesti uskonnollisen äitinsä tapaan moderni kauhukirjallisuus edelleen 
dramatisoi kohtaamisia kieltojen ja torjunnan kanssa. Tällaiset kiellot ja konfliktit 
ovat kuitenkin liukumassa kirjoittajien ja lukijoiden jakaman arvomaailman 
ulkopuolelle. Kauhun harrastajat muodostavat yhä selkeämmin oman yhteisönsä, joka 
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suhtautuu hyväksyvästi erilaisuuteen sekä fiktion että sosiaalisen todellisuuden 
tasolla. 
 
Äärimmilleen liioiteltua väkivaltaa, sadomasokistista seksuaalisuutta ja mustaa 
huumoria tihkuvat julkaisut ja elokuvat ovat 1960-luvulta lähtien kasvaneet omaksi 
"liminoidiksi" alakulttuurikseen. Selkeiden liminaalisten riittien sijaan nämä 
liminoidit elementit tarjoavat vastakulttuurisen tavan kohdata aikuisuus.13 Kun 
perinteisen yhteisön siirtymäriitti toimii porttina aikuisuuteen, on varsinkin nuorten 
poikien kauhuvideoharrastuksella osin päinvastainen tehtävä; niillä artikuloidaan eroa 
aikuisten valtakulttuurista. 
 
Vanhempien harrastajien piirissä esimerkiksi videoharvinaisuuksien metsästys ja 
keräily voivat tulla keskeisempään rooliin kuin kyseisten elokuvien katsomisesta 
saatava nautinto. Tutustumalla suomalaiseen Gorehound-julkaisuun saa hyvän 
käsityksen harrastajien yhteenkuuluvuuden tunteesta, jonka näkyvimpiä merkkejä ovat 
keskinäinen musta huumori ja ahdasmielisyyden pilkka. Jälkimmäinen kohdistuu 
erityisesti sensuuriin sekä uskonnollisten ääriryhmien esiintymiseen. Samantyyppisiä 
alakulttuureja ovat nykyään esimerkiksi goottiharrastajat erilaisine ala-alaryhmineen. 
Esimerkiksi Vampire-liveroolipelin pelaajat kokoontuvat toisinaan yhteen 
eläytyäkseen perinteiseen hirviörooliin, öisen tunnelman johdattaessa eräänlaiseen 
käänteismaailmaan. 
 
Uudemmassa kirjallisuudessa hirviömäisyys on luonnollistumassa; erillisen 
poikkeusilmiön sijaan hirviön hahmo yhä useammin peilaa hirviöharrastuksen 
kehittymistä omaksi kulttuurikseen. Esimerkiksi Bram Stokerin kreivi Dracula oli 
vielä kaukaisten Karpaattien luonnonoikku, jonka sosiaaliset suhteet rajoittuivat uhrin 
ja saalistajan välisiksi. Sen sijaan Anne Ricen tai Lucius Shepardin kirjoittamissa 
moderneissa vampyyriromaaneissa keskeiseksi tapahtumisen näyttämöksi on 
muodostunut vampyyrien yhteisön muodostama vaihtoehtoinen todellisuus. Ricen 
Veren vangit (1976) on tässä suhteessa jo klassikko; siinä kauhun hirviöistä kenties 
perinteisin ja arvostetuin istuu tutkijan mikrofonin ääreen haastateltavaksi ja kertoo 
oman tarinansa, omasta näkökulmastaan. Veren kirjat -novellikokoelmillaan 
julkisuuteen vuonna 1984 ponkaissut kauhukulttuurin monilahjakkuus Clive Barker 
pitää myös samaa tilannetta avaimena omaan työhönsä:  

 

Yleensä hirviöt eivät puhu olotilastaan – siitä mitä merkitsee olla hirviö. – – Pahuus ei ole koskaan 

abstraktia. Se on aina konkreettista ja kohdataan aina yksilöiden hahmossa. Pyrkimys kieltää etteivät 

[nämä] olennot olisi yksilöinä oikeutettuja puheeseen, esittämään itse oman kantansa, on perverssiä 

– koska minä haluan kuulla Paholaisen puhuvan. 

(Barker - Jones 1991, 11.)14 

 
Barkerin ja vaikkapa sellaisen luomuksen kuin kulttielokuva Rocky Horror Picture 
Shown (Richard O'Brien & Jim Sharman, 1974) väliltä on löydettävissä sama 
perusparadoksi: ihmisen ja totaalisen ei-inhimillisen perimmäinen yhteys. 
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Haluamme kuulla pimeän puolen puhuvan, koska se on aina myös oma pimeä 
puolemme. Kuoleman pelko, ruumiillisuuden ahdistus ja sidokset yhteiskuntaan sekä 
tiedostamattomiin alueisiimme hallitsevat meitä niin kauan kun emme kohtaa niitä. 
Kauhun erityinen katharsis liittyy ihmisenä olemisen tuskallisimpien ja vaikeimpien 
ulottuvuuksien kääntämiseen luovaan, kulttuuriseen käyttöön. Tässä mielessä on 
mahdollista ymmärtää, kuinka kauhusta voi nauttia, kuinka se voi herättää iloa.  
 

Pelottava salaisuus itsessämme 
 
Hirviömäisyyden hyväksynnästä löytyy kaunis esimerkki esimerkiksi Clive Barkerin 
romaanista Yön kansa (1988): 
 

"Niitatkaa se maahan!" joku huusi 
Mies ampui. 
Boonea oli ammuttu ennenkin – ja ammuttu ja taas ammuttu. Tämä pikku luoti, joka 

tunkeutui hänen rintakehäänsä ja nipisti äänetöntä sydäntä, ei merkinnyt mitään. Hän 
nauroi sille ja asteli eteenpäin tuntien muutoksen jota hengitti parhaillaan sisältään. Hänen 
ytimensä koostui nesteestä. Se hajosi pisaroiksi ja muuttui uudeksi: osa oli Peloquinilta 
perintönä saatua petoa, osa Lylesburgin kaltaista varjosoturia, osa mielipuoli-Boonea, joka 
vihdoin hyväksyi näkynsä osaksi itseään. Ja voi mikä nautinto olikaan tuntea moiden 
mahdollisuuksien vapautuvan ja saavan anteeksiannon; mikä nautinto marssia kohti tätä 
ihmislaumaa ja nähdä sen lakoavan edessään. 

(Barker 1993, 188.) 
 
Kuten Boone, joka karistaa rajoittavan käsityksen omasta ihmisyydestään harteiltaan 
ja hyväksyy oman hirviömäisyytensä, kutsuu Rocky Horror Picture Shown 
"transseksuaalinen" tri Frank'n'Further vieraansa (ja camp-henkisen yleisönsä) mukaan 
muuntumisleikkiin: mitä merkitsee olla ihminen? Pahuus ja hirviömäisyys ovat 
ihmisyyden rajatiloina lopulta kuitenkin erittäin läheisessä suhteessa siihen, mitä 
kulloinkin pidetään yhteisöllisesti hyväksyttävänä versiona ihmisestä.  
 
Kauhun paradoksi on oman yksi kulttuuriolentomme paradokseista; joudumme yhä 
uudelleen kohtaamaan epäinhimillistä keskellämme ja itsessämme. Joudumme 
lakkaamatta sulkemaan "ei-ihmisen" pois itsestämme. Kauhukulttuuri tarjoaa meille 
mahdollisuuden tutkia omia kiellettyjä mahdollisuuksiamme ja samalla muistaa, että 
ihminen ei ole ennalta annettu luonnonvakio, vaan jatkuvan valinnan ja muutoksen 
tulosta. Kauhussa mielikuvitus ponnistelee viedäkseen fantasiamme äärimmäisille 
rajoilleen; tämäntapainen löytöretkeily pelottavan vapautemme parissa on vaarallisen 
kiehtovaa itsensä toteuttamista, koska "itse" on pohjimmiltaan tuntematon. 
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